Maaf ya, Pak.

-

"Kalau begini ceritanya, lebih baik kamu Bapak nikahkan saja! Susah-susah dirawat dari kecil, sudah besar kok nyusahin aja bisanya! Anak goblok!"

"Memang Bapak pikir semua bakal selesai dengan menikah? Apa pernikahan serendah itu di mata Bapak?"

"Setidaknya dengan menikah kamu bisa berguna buat orang lain, buat suamimu. Kamu jadi tanggung jawab orang lain, Bapak enggak kesusahan lagi cari uang sana sini cuma buat kamu. Bisanya nyusahin aja!"

"Pak, aku juga udah berusaha banget. Setiap hari aku begadang, belajar. Tapi ya gimana Pak, mungkin emang belum rejekinya aja kampus itu buat aku."

"Ya mana buktinya kamu udah berusaha? Orang gagal gitu kok, dibilang udah berusaha. Berusaha itu ya kalau kamu udah diterima!"

Ranti menghela napas panjang. Dia tahu hal ini akan terjadi, tapi dia tidak tahu kalau Bapak benar-benar akan menikahkan dia kalau dia gagal lagi masuk universitas.

Tiga tahun terakhir, Ranti sudah jadi pengangguran. Setelah lulus SMA, dia tidak kunjung berhasil lolos tes masuk perguruan tinggi negeri. Sementara untuk kampus swasta biayanya terlalu mahal. Beasiswa pun dia tidak dapat-dapat. Akhirnya setelah pengumuman hasil tes beberapa menit lalu, semuanya terjadi. Amarah Bapak meledak karena dirinya.

Malam hari, Bapak tidak terlihat melunak sedikit pun. Omelan dan kata-kata kasar terus dilontarkannya. Makan malam Ranti juga tidak dipikirkan. Akhirnya malam itu, ia memutuskan untuk melakukan sesuatu. Ia tidak boleh mengecewakan Bapak lagi. Bapak pasti sudah berjuang habis-habisan untuk dirinya. Sementara yang ia berikan pada Bapak hanya kekecewaan yang selalu bertambah besar.

Ranti melangkahkan kakinya ke luar rumah setelah meletakkan selembar kertas di sebelah tempat tidur Bapak.

Ia berjalan. Menyusuri laut. Berjalan, hingga laut semakin dalam, dan ujung kepalanya menghilang di bawah derasnya arus ombak.

"Maaf ya Pak, aku gagal. Gagal semuanya. Gagal capai mimpi aku dan Bapak, gagal jadi anak. Pasti Bapak kecewa banget sama aku, aku paham, Pak. Karena itu aku pilih keputusan ini, supaya masa tua Bapak dihabiskan dengan tenang. Uang tabunganku ada di lemari, bisa Bapak pakai buat kebutuhan Bapak. Maaf Pak, aku cuma bisa ngecewain. Maaf, impian Bapak buat lihat aku jadi sarjana belum bisa aku wujudin. Kalau aku pergi, Bapak harus hidup sehat dan bahagia ya? Janji. Bapak udah jadi orang tua yang baik banget buat aku. Mau kerja keras demi aku, apalagi semenjak Ibu enggak ada. Bapak pahlawan buat aku. Maaf Pak, aku bisanya nyusahin dan nambah beban. Aku enggak mau nyusahin Bapak lagi, jadi aku pergi aja. Bapak cukup tanggung jawab sama diri sendiri. Jangan pikirin aku. Aku bakal baik-baik aja di luar, jangan khawatir. Jangan cari aku ya, Pak, enggak akan ketemu."

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Validasi yang Dibutuhkan

-
     Aku baru baca satu tulisan beberapa waktu lalu, dan masih kepikiran sampai sekarang. Enggak sengaja lewat di timeline Twitter (aku lebih senang bilang Twitter dibanding X karena enggak jelas) dan waktu aku baca, entah kenapa merasa tulisan itu terlalu cocok untuk aku.      Isinya gini; "My mother once told me: if you have to talk to more than one person about the same problem, you don't want help. You want attention. The real strength is SOLUTION not VALIDATION."      Wah. Aku betul-betul merasa ditampar di depan muka sendiri. Tapi setelah kupikir lagi, apakah aku enggak boleh menginginkan validasi itu? Apakah aku enggak boleh merasa butuh validasi dari orang lain? Aku bukan profesional dan enggak tahu jawabannya tentang benar dan salah, tapi aku merasa bahwa pada beberapa titik kita akan membutuhkan atau menginginkan validasi dari orang lain. Melihat apa yang terjadi ke diriku sendiri selama bertahun-tahun, aku merasa banyak ceritain ma...
Read more

Satu Hal yang Kini Tidak Lagi Kutakutkan; Ditinggalkan

-
     Bukan hanya berduka yang akan menghantam kita tiba-tiba di hari Minggu yang biasa saja, tapi juga rasa sakit.      Rasa sakit atas perasan tidak dianggap, tidak mendapatkan apa yang seharusnya didapatkan, tidak mempunyai seseorang untuk diandalkan, tidak diingat oleh orang terdekat, dan semua perasaan buruk itu, akan menghantam kita di satu hari yang biasa saja. Mungkin ketika bangun dari tidur, perjalanan pulang, di dalam angkutan umum yang berdesakan, atau siang hari terik yang biasa saja. Sangat biasa saja.      Realitas (mari kita menyebutnya begitu), datang seperti palu yang siap menghantam kepala dan seluruh tubuh kita untuk mengingat kembali bahwa tidak ada seorang pun yang menginginkan kita sebesar kita menginginkan orang-orang di sekitar kita. Teman-teman yang kita anggap dekat itu, sangat mungkin hanya menganggap kita sebagai satu dari ratusan kenalan mereka yang tidak ada artinya.       Aku tidak merasakan ...
Read more

Apakah semua orang yang berusia 21 tahun mengalami hal seperti ini?

-
     Aku kadang bertanya-tanya. Apakah bangun tidur dan menjalani keseharian tanpa bertukar pesan dengan siapapun adalah kehidupan yang normal? Apakah semua orang menjalani usia 21 tahun mereka dengan keheningan seperti ini? Apakah aku akan baik-baik saja, untuk jangka waktu yang lama, tanpa pertemuan dan bertukar sapa dengan orang-orang terdekat? Sebetulnya, apa yang membuatku berada di situasi ini? Apakah diriku sendiri yang terlalu berlebihan membawa beban masa lalu, atau orang-orang terdekat yang tidak pernah meletakkan namaku dalam urutan nomor satu di hidup mereka? Aku hanya ingin hidup dengan baik dan benar, tapi aku bahkan tidak tahu bagaimana caranya. Aku bekerja dan belajar seperti orang gila hanya untuk melupakan kenyataan bahwa semua orang memiliki orang terdekat mereka, sementara aku tidak.      Usiaku 21 tahun, dalam beberapa bulan akan bertambah menjadi 22 tahun. Tentu, banyak orang akan    mengatakan bahwa itu adalah usia yang masi...
Read more