Kenapa Aku Menulis

-
Kenapa aku menulis?

    Pertanyaan itu muncul di benakku pada beberapa waktu. Ketika aku memutuskan untuk menjadi penulis suatu saat nanti, aku tentu sudah memikirkan bagaimana kehidupan seorang penulis pada umumnya. Hal apa saja yang harus kulalui jika aku benar-benar menjadi penulis suatu hari nanti. 

    Aku mengikuti beberapa penulis di media sosial. Beberapa penulis kerap membagikan kehidupan mereka, baik sebagai penulis maupun sebagai manusia pada umumnya. Dalam kepalaku, ketika seorang penulis membagikan betapa banyak tulisan yang harus ia koreksi, itu adalah sesuatu yang kuinginkan. Kalau kukatakan, aku ingin merasakan betapa melelahkannya harus mengedit tulisanku sendiri, betapa melelahkannya harus menandatangani ribuan buku agar pembaca merasa senang dan lebih dekat denganku. Mungkin beberapa orang akan merasa aneh karena aku tidak merasa ingin menjadi penulis agar terkenal dan sebagainya, tapi justur ingin merasa lelah. Tapi itu yang kurasakan, setidaknya sampai aku menulis ini. Memang, menjadi penulis terkenal tentu akan menyenangkan. Namamu dikenal di mana-mana, bukumu terpajang di rak best seller setiap toko buku, buku-bukumu diadaptasi ke film dan mendapat perhatian dari lebih banyak orang. Tentu hal menyenangkan untuk mendapatkan itu semua. Tapi lelah dengan pekerjaan, yang tidak lain adalah dengan tulisan dan tulisan, tentu tidak akan kalah menyenangkan. 

    Sebetulnya, aku sendiri tidak tahu pasti apa yang membuatku ingin merasa lelah sebagai seorang penulis. Bukankah lebih baik aku menjadi editor saja kalau aku hanya ingin merasa lelah dengan tulisan? Ternyata tidak. Ada sesuatu yang kemudian kujadikan alasan kenapa aku harus menjadi penulis mengikuti cita-cita finalku selama beberapa tahun terakhir ini.

    Ketika SMA dulu, aku tidak ingat saat kelas berapa, aku membuat satu akun instagram untuk membagikan tulisan-tulisanku. Awalnya aku tidak ingin ada yang mengetahui akun itu milikku, jadi aku merahasiakannya dari semua orang termasuk teman-teman. Namun seiring berjalannya waktu, satu per satu mereka mulai mengetahui dan mengikuti akun instagram itu. Aku membagikan tulisan di sana, berusaha menyusun feeds yang rapi dan membuatku senang saat melihatnya. Saat masa-masa awal aku melakukan itu, aku merasa biasa saja sampai pada akhirnya aku mulai memutuskan untuk mendapatkan lebih banyak pengikut meski tidak sungguh sungguh. Aku meminta beberapa teman untuk membagikan akun tulisan itu melalui akun mereka meski aku tahu cara itu terlihat sangat tidak efektif. Ketika orang lain mempromosikan akun jualan mereka, aku justru membagikan akun tulisanku yang belum tentu semua orang menyukainya. Akhirnya aku berhenti melakukan itu dan membagikan tulisan seperti sebelumnya meski pengikutku tidak bertambah banyak, sampai sekarang. Dan itu yang membuatku memutuskan mengharuskan diriku untuk menjadi penulis.

    Mungkin ini sudah 2 tahun sejak aku membuat akun itu, dan pengikutnya masih tidak bertambah banyak. Mungkin juga berkurang, aku tidak tahu pasti karena tidak pernah lagi memeriksanya. Aku tidak melihat berapa banyak yang menyukai tulisan itu, berapa banyak yang mengikuti akun itu, juga berapa banyak yang berinteraksi dengan akun itu. Setelah membagikan tulisan di sana, tanpa memeriksa apa pun, aku keluar dari akun itu. Hal itu selalu kulakukan sampai sekarang agar aku tidak merasa memiliki kewajiban untuk menambah pengikut dengan cara ini itu. Kuputuskan jika suatu saat akun itu memiliki pengikut, jumlah suka, dan komentar yang lebih banyak dari sekarang, maka sudah saatnya seperti itu. Artinya orang-orang sudah mengetahui tulisanku, mereka menyukainya, dan mereka datang dengan sendirinya. Bukan dengan aku yang berusaha memperkenalkan tulisan ini pada semua orang hanya agar mendapatkan rasa senang dari jumlah pengikut dan suka yang ada. Aku memutuskan untuk tetap menulis meski tidak ada satu orang pun yang membaca tulisanku saat ini. Aku melakukannya karena senang. Dengan menulis, ada banyak perasaan yang tidak bisa kuceritakan pada orang lain tapi bisa kuekspresikan melalui tulisan. Itu adalah hal yang mengharuskanku menjadi penulis suatu hari nanti.


Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Validasi yang Dibutuhkan

-
     Aku baru baca satu tulisan beberapa waktu lalu, dan masih kepikiran sampai sekarang. Enggak sengaja lewat di timeline Twitter (aku lebih senang bilang Twitter dibanding X karena enggak jelas) dan waktu aku baca, entah kenapa merasa tulisan itu terlalu cocok untuk aku.      Isinya gini; "My mother once told me: if you have to talk to more than one person about the same problem, you don't want help. You want attention. The real strength is SOLUTION not VALIDATION."      Wah. Aku betul-betul merasa ditampar di depan muka sendiri. Tapi setelah kupikir lagi, apakah aku enggak boleh menginginkan validasi itu? Apakah aku enggak boleh merasa butuh validasi dari orang lain? Aku bukan profesional dan enggak tahu jawabannya tentang benar dan salah, tapi aku merasa bahwa pada beberapa titik kita akan membutuhkan atau menginginkan validasi dari orang lain. Melihat apa yang terjadi ke diriku sendiri selama bertahun-tahun, aku merasa banyak ceritain ma...
Read more

Satu Hal yang Kini Tidak Lagi Kutakutkan; Ditinggalkan

-
     Bukan hanya berduka yang akan menghantam kita tiba-tiba di hari Minggu yang biasa saja, tapi juga rasa sakit.      Rasa sakit atas perasan tidak dianggap, tidak mendapatkan apa yang seharusnya didapatkan, tidak mempunyai seseorang untuk diandalkan, tidak diingat oleh orang terdekat, dan semua perasaan buruk itu, akan menghantam kita di satu hari yang biasa saja. Mungkin ketika bangun dari tidur, perjalanan pulang, di dalam angkutan umum yang berdesakan, atau siang hari terik yang biasa saja. Sangat biasa saja.      Realitas (mari kita menyebutnya begitu), datang seperti palu yang siap menghantam kepala dan seluruh tubuh kita untuk mengingat kembali bahwa tidak ada seorang pun yang menginginkan kita sebesar kita menginginkan orang-orang di sekitar kita. Teman-teman yang kita anggap dekat itu, sangat mungkin hanya menganggap kita sebagai satu dari ratusan kenalan mereka yang tidak ada artinya.       Aku tidak merasakan ...
Read more

Apakah semua orang yang berusia 21 tahun mengalami hal seperti ini?

-
     Aku kadang bertanya-tanya. Apakah bangun tidur dan menjalani keseharian tanpa bertukar pesan dengan siapapun adalah kehidupan yang normal? Apakah semua orang menjalani usia 21 tahun mereka dengan keheningan seperti ini? Apakah aku akan baik-baik saja, untuk jangka waktu yang lama, tanpa pertemuan dan bertukar sapa dengan orang-orang terdekat? Sebetulnya, apa yang membuatku berada di situasi ini? Apakah diriku sendiri yang terlalu berlebihan membawa beban masa lalu, atau orang-orang terdekat yang tidak pernah meletakkan namaku dalam urutan nomor satu di hidup mereka? Aku hanya ingin hidup dengan baik dan benar, tapi aku bahkan tidak tahu bagaimana caranya. Aku bekerja dan belajar seperti orang gila hanya untuk melupakan kenyataan bahwa semua orang memiliki orang terdekat mereka, sementara aku tidak.      Usiaku 21 tahun, dalam beberapa bulan akan bertambah menjadi 22 tahun. Tentu, banyak orang akan    mengatakan bahwa itu adalah usia yang masi...
Read more